一百多年来,几乎每一部经典儿童文学作品的背后,都有一个迷人的故事。在这些故事里,你可能会惊奇地发现,孩子不再是大人训教的对象,而是与大人一起享受善与美的精灵。大人不但从中获得了极大的愉悦,而且往往受益更多。
接近永恒的时刻,并不总是在惊天动地的事情中诞生。你相信么?它有时就出现在与孩子们相处的温馨时光里。
鲍姆与《绿野仙踪》
大约在103年前,一个安静祥和的晚上,一位名叫鲍姆的美国爸爸,坐在床头给两个儿子讲睡前故事。他是位精力充沛的爸爸,白天要尽心打理家族产业,晚上还要勤奋写作。但无论再忙,每晚与孩子们一起读书、讲故事,都是他雷打不动的功课。
就在这个晚上,鲍姆随口讲到某个“翡翠城”的故事,那是一个具有魔力的神奇世界。有一个穿着银鞋的小女孩,她遇到了有趣的稻草人、铁皮樵夫,他们一起去寻找一位伟大的魔法师,他就住在迷人的翡翠城里……
这个故事仿佛从天上掉下来!爸爸赶紧哄孩子们先睡,自己却抓起笔,激动地把故事的线索记录了下来。这个“翡翠城”的故事就是《国历险记》的序幕。如今,它在美国就像《西游记》在中国那样著名,被誉为美国“有史以来最伟大的童话”。它还有一个中国译名,叫做《绿野仙踪》。
奥斯卡?王尔德与《巨人的花园》
与此相距不远的另一个时刻,在大西洋彼岸的英国,有一位名叫奥斯卡?王尔德的爸爸,给儿子讲一个名叫《巨人的花园》的童话。当他讲到巨人随那个小孩(耶稣的化身)去天国花园时,情不自禁地哭了起来。这位唯美主义大师常常感叹,纯净而美丽的故事,总让他感触到一种永恒的力量。
格雷厄姆与《柳林风声》
格雷厄姆本来是伦敦的一位银行职员,他不得不从事自己厌恶的职业,与妻子的感情生活也很不愉快。他在业余时间进行文学创作,但也很不成功。
幸好他有一个儿子,这个男孩成天缠着爸爸讲故事。爸爸讲了一个会说人话的动物的故事,里面有忠诚的鼹鼠、勤劳的河鼠、充满智慧的獾,还有一个冒失可爱的癞蛤蟆。这4个动物朋友的历险故事让小男孩着迷不已,他为此嚷着不愿去夏令营,于是爸爸答应每天写信继续把故事讲下去。在当时(1908年)的编辑看来,这实在是一个荒唐的、无稽的故事,但正是这个故事赢得了全世界大人和孩子的心,这位爸爸因它——《柳林风声》——而不朽。
当21世纪来临之际,在著名的Blackwell出版公司主持的“LOGOS世纪图书”计划中,由来自17个国家的知名学者评选出105部“20世纪对人类影响最大的图书”,《柳林风声》就名列其中。
林格伦与“长袜子皮皮”
还有一位瑞典的妈妈,她19岁的时候成为单亲妈妈,带着私生女在斯德哥尔摩奋斗。
女儿7岁那年患了一场重病,她日夜守候在女儿的身边,还给她编了一个神奇的女孩子的故事。女儿给这个女孩子起名叫“长袜子皮皮”。正是这个“皮皮”,为全世界的孩子们带来了一位伟大的童话妈妈——林格伦,她后来还带来了淘气包埃米尔、小飞人卡尔松、大侦探小卡莱、疯丫头玛迪根等一支真正的童话“梦之队”。
今天,当我们和自己的孩子一起,享受这些永恒的经典时,不妨也回味一下,那动人故事背后的永恒时刻。
在《爱丽丝漫游奇境》出版后多年,卡罗尔还久久不能忘怀那个美丽的日子——1862年7月4日,他回忆道:
“光阴荏苒,岁月如梭。我还能清晰地记得故事诞生的那个‘黄金下午’。一切宛如昨日——蔚蓝的天空,万里无云,河水清澈如镜,小船悠游闲荡。船桨慵懒起落,水声欸乃回响。昏昏欲睡的景致中闪过一丝生命的灵光,三张充满渴望的脸蛋,饥渴地等待着来自童话王国的消息……”
在近两百年的历史中,我们常常能遭遇到这样的时刻,某位长大成年的人,也许正郁郁不得志,也许正在被平凡的生活吞噬……这时,他生命中的孩子出现了,就像天使,带来了另一个世界的消息。
一切都是那么朴素、自然,孩子的成长需要故事的营养,于是他竭尽所能用故事去“喂养”孩子,并从孩子那里获得无穷的灵感。渐渐地,就在某一刻,他和孩子被自己的故事迷住了,某种神秘的力量在撞击他的心灵。于是,在浩瀚的星空划下一道永恒的轨迹,美丽得令人心醉……
如果不是4岁的儿子不住催讨着要一个写给自己的故事,他的爸爸金斯莱将只是一位平凡的牧师和名不见经传的作家,他不会因为那部《水孩子》(1863年)的童话而不朽。
如果不是利德尔家的爱丽丝三姐妹嚷着要听故事,年轻的数学家卡罗尔又怎会去创作一个荒诞的童话:《爱丽丝漫游奇境》(1862年)。它曾令多少孩子和大人为之心醉神迷啊!
如果巴里先生,不在伦敦的肯辛顿公园与一群男孩疯疯癫癫地玩“海盗”游戏,又怎会诞生“永不长大的孩子”——《彼得?潘》(1904年)?